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IMAGES ARE NEVER INNOCENT

PIERA CRISTIANI

The relationship between stories from the lives of
the saints and art has a very long tradition. Ancient
history has frequently used stories of martyrdom as
a source of inspiration, also because both commis-
sioners and places where artworks were exhibited
were sacred. However, this connection between art
and Catholic religion has stood fast with time pass-
ing, and since the XVIII century, with the shift in
political hierarchies and the birth of secularity, the
relationship between the artist and sacred things
focused on man, and on the anthropocentrism for-
saking God, conquering the Twentieth century with
avant-garde movements after the two World Wars,
thanks to the spread of skepticism, rationalism, disil-
lusionment and determinism.

The stories about saints have nonetheless kept
their own appeal, and have been detected in every
possible facet, and reconstructed together with
fragments of legends and popular traditions.Among
all best-known and venerated saints, particular rel-
evance has always been given to St. Sebastian: fre-
quently represented by artists throughout the cen-
turies, St. Sebastian knew great popularity during
the Seventeenth century, thanks to his emblematic
and highly symbolic story. St. Sebastian lived under
emperor Diocletian, and his was a brilliant military
career, he reached the highest ranks, thanks to his
stubbornness, dedication and outstanding skill, de-
spite his green age. Diocletian took him under his
protection, until he found out that young Sebas-
tian used his status to save many Christians from
a destiny of torture and, eventually, death, he also
convinced them to withstand imperial power and
spread out the Gospel. Sebastian was ferociously

martyred. Completely naked, he was tied to a post
in the woods, and the archers shot at him till he
was as full of arrows as an urchin: this is the most
credited story of St. Sebastian, whom very little is
known about.

Il legame tra le narrazioni sulle vite dei santi e 'arte
ha una tradizione lunghissima. La storia antica ha
usato i martirii come fonte di ispirazione, ovvia-
mente anche perché la committenza o i luoghi in
cui I'arte veniva esposta spesso erano sacri. Tuttavia
la relazione tra I'arte e la religione cattolica si &
mantenuta nel corso del tempo e dal Settecento in
poi, con il cambio della distribuzione dei poteri e la
nascita della laicita, il rapporto tra I'artista e il sacro
si & concentrato sull’'uomo e sul suo rapporto con
essa, su quell'antropocentrismo che si staccava da
Dio e che trionfo nel Novecento con le avanguardie
dopo le due guerre e la diffusione di scetticismo,
razionalita, disillusione e determinismo.

Le storie dei santi, in ogni caso, hanno mantenuto
un fascino a sé e sono state indagate sotto tutte le
sfaccettature possibili e ricostruite con i frammen-
ti di leggende e tradizioni popolari. Tra tutti i santi
conosciuti, un ruolo di grandissimo rilievo € rintrac-
ciabile nella figura di San Sebastiano: rappresentato
moltissimo nel corso della storia dell’arte, ha avuto

un successo straordinario nel Seicento ed & stato
raffigurato molto nel corso dei secoli a causa del-
la sua storia emblematica e fortemente simbolica.
San Sebastiano visse sotto I'impero di Diocleziano
e fece una brillante carriera militare, raggiungendo i
massimi livelli gerarchici, grazie al suo essere brillan-
te e caparbio nonostante la giovane eta. Dioclezia-
no lo prese quindi sotto la sua ala protettiva, finché
non scopri che in realta, grazie alla posizione impor-
tante acquisita, il giovane preservava moltissimi cri-
stiani dalla tortura e morte e li motivava a resistere
contro il potere imperiale per diffondere la parola
di Cristo.Venne quindi martirizzato in modo truce,
ovvero legato a un palo nel bosco e, ignudo, colpi-
to da tante frecce fino a sembrare un riccio, dice
la storia: questa € la ricostruzione pill accreditata
della vicenda del santo di cui sono giunte notizie
farraginose.



St. Sebastian is therefore a powerful symbol of the
defeat of earthly and mundane power, subdued by
spirituality: his connection to the Roman army ex-
presses the strength, the absolute power, the force
of the empire at its climax, as the greatness of
Rome lay on the strategic and destructive capac-
ity of the army he led.The highest-ranking figure of
the Roman army, that is young Sebastian, thus be-
came a defender of Catholicism,and a protector of
the persecuted: this remarks the victory of spiritual
power over the temporal one.

It is not by mere chance that the iconography of St.
Sebastian had great success during the Seventeenth
century: the age of Baroque is a crucial and opulent
period, the harbinger of Enlightenment, the mo-
ment when modernity is born, and change is seen
as a turning point in man’s history; also scientific
research originates during this prolific and wealthy
age.This is why St. Sebastian takes a significant place
in the artistic representations of this particular mo-
ment, when he becomes a symbol of a tran
period in the relationship between man and God,
and also of a different perception: no longer from
imperial power to spiritual power, but from spir-
itual to earthly. Moving forward to Hannu Palosuo
(Helsinki, 1966) and to the painting cycle he is now
presenting, the show Images are never innocent
concentrates and highlights the human figure, and
in particular the story of St. Sebastian.

onal

Palosuo chooses some paintings belonging to the
traditional historic XVIlI-century iconography of St.
Sebastian, and reproduces them, by adding his own
touch, depriving them of arrows piercing bodies,
which are represented with a more neutral silhou-
ette, removed out of their context and customized.

The choice made by Hannu Palosuo is particular, all
the more so as he is a Lutheran, a religion which
does not worship saints: he sharp-wittedly scruti-
nizes the artworks regarding St. Sebastian by Franz
Baden, Nicolas Régnier, a painter follower of Cara-
vaggio, Guido Reni, Gerrit Van Honthorst, Lionello
Spada and Edoardo Celli, by studying with utmost
care the poise, the plasticity, the virile bodies, never
withered by physical pain. These bodies are trans-
ferred onto canvases, are set against an intention-
ally neutral background, and are given livid, ghostly
hues, with an almost corpse-like quality; yet they are
wondrous, shimmering with a beguiling aura.

San Sebastiano diventa quindi un simbolo fonda-
mentale della sconfitta del potere terreno da parte
del potere spirituale: il suo legame con I'esercito di
Roma esprime la forza, il dominio assoluto, il potere
dell'impero nella sua massima espressione perché la
forza conquistatrice di Roma si basava sulla capacita
strategica e distruttrice dell’esercito di cui lui era a
capo. Il fatto che la massima gerarchia dell’esercito,
il giovane Sebastiano appunto, diventasse difensore
della diffusione del cattolicesimo e salvaguardasse i
perseguitati € una chiara vittoria del potere spiri-
tuale su quello temporale.

Non ¢ un caso quindi che I'iconografia di San Seba-
stiano abbia un grandissimo successo nel Seicento:
il Barocco € un momento ricco, importante, & I'an-
ticamera dell’llluminismo, ¢ il periodo in cui nasce
la modernita e il cambiamento viene trattato come
momento chiave nella storia dell’'uomo, la ricerca
scientifica come empirismo nasce durante questo
periodo storico abbondante e prolifico. Per queste
ragioni San Sebastiano assume un carattere anco-
ra piu significativo nelle rappresentazioni di questo
momento culturale, in quanto simbolo di un perio-
do di transizione nel rapporto tra 'uomo e Dio, di
cambio della percezione dellimpero e del potere
terreno come unico e sacro: proprio durante il Ba-
rocco il percorso ¢ inverso e si torna dal potere
spirituale al controllo del potere terreno.

Arriviamo quindi a Hannu Palosuo (Helsinki, 1966)
e al ciclo pittorico che ora sta presentando. La mo-
stra Images are never innocent & una fase diversa
del lavoro di Palosuo che decide di dare risalto alla
figura umana e di concentrarsi sulla storia di San
Sebastiano. Palosuo sceglie alcune tele nell’icono-
grafia storica di San Sebastiano, concentrandosi sul
Seicento, e le riproduce, ovviamente conferendo il
suo tratto personale a ciascuna di esse, spogliando-
le dalle frecce conficcate nei corpi, rappresentati in
un contorno pill neutro, decontestualizzati e perso-
nalizzati dalla sua virtuosa mano.

La scelta della figura di San Sebastiano fatta da Han-
nu Palosuo € ancora piu curiosa perché I'artista ¢ di
religione luterana, ovvero di un culto che non rico-
nosce i santi: da qui il suo atteggiamento arguto lo
guida nell’approfondire le opere che rappresentano
questo famoso santo di Franz Baden,

di Nicolas Régnier, di un pittore caravaggesco, di
Guido Reni, di Gerrit Van Honthorst, di Lionello

Sala Santa Rita, Roma Capitale, 2014

Palosuo’s quest leads him to investigate the above-
said transition to modernity: Hannu Palosuo, by
choosing to celebrate the figure and the story of
St. Sebastian, decides to go back to the origins of
modernity, presenting them through his own vision,
giving this historic research a modern value and a
contemporary narrative structure, following a path
crossing time, space, art history and anthropology.

The epiphany during the quest occurs during the
contemplation of a painting by GerritVan Hontorst,
copy of the St. Sebastian exhibited at the National
Gallery of London, and integral part of this show: the
artist is deeply moved and struck by this artwork, he
analyzes it and chooses to realize this cycle, in order
to admit contemporary times into St. Sebastian’s
parable, by retrieving the importance of the human
figure, marking a change in his own ascendant career
as well. Palosuo enters these historic paintings and
steals their imagery, adopting his viewpoint, custom-
ising all his choices with his great poetic quality, of-
fering us an extraordinary cycle regarding humanity,
history, and the history of iconography.

In order to accompany and complete the cycle from
the life of St. Sebastian, Palosuo has realized some

Spada e di Edoardo Celli e a studiarne con minuzia
le pose, la plasticita, i corpi virili e mai appassiti dal
dolore fisico, per trasferirli sulle sue tele dallo sfon-
do intenzionalmente neutro e conferire loro dei
colori lividi, spettrali, quasi cadaverici ma allo stesso
tempo magici per quell’aura avvolgente che conferi-
scono all’opera. La sua indagine lo porta a scoprire
I'approccio alla modernita di cui si parlava sopra:
Hannu Palosuo scegliendo di approfondire la figura
e la storia di San Sebastiano sceglie contemporane-
amente di andare alle origini della modernita e di
riproporle oggi attraverso la sua visione, ovvero di
dare a questa ricerca storica una valenza moderna e
una struttura narrativa contemporanea, facendo un
percorso che attraversa il tempo, lo spazio, la storia
dell’arte e l'antropologia.

Lepifania di tutta questa operazione avviene grazie
alla contemplazione di una tela di Gerrit Van Hon-
torst copia del San Sebastiano esposto a Londra alla
National Gallery e parte integrante dell’allestimen-
to: I'artista resta folgorato, si avvicina a questa tela
pit che alle altre, la studia e decide di andare a fon-
do, sceglie di realizzare questo ciclo per studiare la
storia della figura moderna e darle una svolta con-
temporanea decisa, personalizzarla, offrendo alla



Fondazione Ducci, Roma, 2014

artworks portraying woods and forests. This is a di-
rect reference to the classic iconography presenting
St. Sebastian pierced by arrows and immersed in a
natural landscape.Yet, once more, the Finn finds his
own way to deconstruct the given imagery, by shift-
ing the context outside the main paintings, which
present the human figure as isolated and left on its
own, yet absorbed by nature through the installa-
tion. The paintings, utterly dynamic in their painting
quality and rich in details, sometimes focusing on
tree trunks, sometimes on foliage, possess an im-
mediate chromatic reference to the colours chosen
for the bodies of the saints, as if the living forms in
the latest output of the Finnish artist all shared the
same distinctive trait.

sua carriera in ascesa un cambiamento importante
che ¢é segnato dalla presenza imponente della figu-
ra umana. Palosuo entra in queste tele storiche, ne
ruba I'immaginario, se ne appropria dando pero la
sua definizione, personalizzando tutte le scelte con
la sua poetica e offrendo uno straordinario ciclo
sull’'uomo, sulla storia, sulla storia dell’iconografia.

Ad accompagnare e completare il ciclo sul santo,
Palosuo ha realizzato delle tele che raffigurano
dei boschi. Anche questo si riallaccia all’'iconogra-
fia classica che vedeva San Sebastiano trafitto dalle
frecce e immerso nella natura, ma ancora una volta
l'artista finlandese trova il modo di destrutturare
immaginario dato spostando il contesto al di fuori
delle tele principali, che vedono la figura umana iso-
lata e abbandonata in se stessa, ma integrata nella
natura attraverso l'allestimento. Le tele, assoluta-
mente dinamiche per la ricchezza rappresentativa
che le vede pit concentrate sui tronchi in alcuni
casi, sulle fronde in altri, pit o meno fitte, hanno un
richiamo cromatico rapido e intenso ai colori scelti
per i corpi dei santi, come se le forme di vita di
tutta quest’ultima produzione dell’artista finlandese
avessero tutte questo tratto distintivo.

Fondazione Palazzo Sant’Elia, Palermo, 2013
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Images are never innocent, 2015
olio su tela, cm 200 x 200
da Nicolas Régnier




Images are never innocent, 2015
olio su tela, cm 200 x 200
da pittore caravaggesco

Images are never innocent, 2015
olio su tela,cm 150 x 150
da Guido Reni
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Images are never innocent, 2015
olio su tela,cm 110 x 140

da Gerrit van Honthorst






Images are never innocent, 2014 Images are never innocent, 2014
olio su tela, cm 150 x 100 olio su tela,cm 160 x 120
da Lionello Spada da Edoardo Gelli
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THE TRUTH IN THE SHADOW

LUCA BEATRICE

I looked around; my eyes chanced to fall upon my
shadow, clean cut on the white pavement. | stood
contemplating it for a time. Finally | raised my foot to
stamp on it. But no, no! I could not. | could not stamp
on my own shadow.

Which was more of a shadow, | or my shadow itself?
With a mad ferocious delight, | amused myself pushing
the shadow under the wheels of carriages, the hoofs of
horses, the feet of passersby. At one moment | failed to
find it where | had been expecting, and the queer idea
came to me that | might have kicked it loose. But |
turned around. It was there on the ground behind me, now.

Luigi Pirandello, The Late Mattia Pascal

The matter of identity is crucial to Pirandello.

It has happened to everyone to get rambling by
shop windows and to cast a glance on our reflected
image. Sometimes satisfied, sometimes disappoint-
ed.According to what the Sicilian writer Pirandello
states, we have to say that too often the reflection
of what we think we represent does not coincide
with our imagination.

Thinking about a different example, there are mo-
ments when, under the tired setting sun moving
downwards and projecting long shadows on the
asphalt, we look for traces of truth in those dark
silhouettes that never forsake us, step by step. Mat-
tia Pascal dramatically decides to delete his own
shadow.The metaphor is centred on the character’s
double life, forced as he is to build up a new and
fictitious identity. Going back to the lifelong ques-
tion.What is truer, what we see or our projection
into the world?

The subjects painted by Hannu Palosuo bear the
sense of such a question. With their double reflec-
tion, they look for evidence of their existence in a
shadow. Their inner part and what is out of focus
intertwine, complying with the artist’s fascination

Mi guardai attorno; poi gli occhi mi s’affissarono
sullombra del mio corpo, e rimasi un tratto a contem-
plarla; infine alzai un piede rabbiosamente su essa.
Ma io no, io non potevo calpestarla 'ombra mia.

Chi era pitr ombra di noi due? lo o lei?

Affrettai il passo per cacciarla sotto altri carri, sotto i
piedi de’ viandanti, voluttuosamente. Una smania mala
mi aveva preso, quasi adunghiandomi il ventre; alla
fine, non potei pitr vedermi davanti quella mia ombra;
avrei voluto scuotermela dai piedi. Mi voltai; ma ecco;
I'avevo dietro, ora.

Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal

La questione identitaria € materia pirandelliana.

A tutti sara capitato almeno una volta di trovarsi a
passeggiare tranquillamente tra le vetrine del cen-
tro e di sbirciare quella nostra immagine riflessa.
Qualche volta soddisfatti, altre in disappunto. Dan-
do ragione allo scrittore siciliano, troppo spesso il
riflesso di quello che crediamo di rappresentare
non coincide con il nostro immaginario.

Pensando a un diverso esempio, ci sono momenti
in cui, quando il sole stanco e in discesa proietta
ombre lunghe sull’asfalto, cerchiamo tracce di veri-
ta in quei profili neri che non ci abbandonano mai,
passo dopo passo. Mattia Pascal 'ombra di sé de-
cide drammaticamente di eliminarla. La metafora
riguarda la doppia vita del personaggio, costretto
a costruirsi una nuova e fittizia identita. Torniamo
all’annosa questione. Cos’é pil vero, quello che noi
vediamo o la nostra proiezione nel mondo?

| soggetti dipinti da Hannu Paluoso contengono il
senso di tale domanda. Con il loro doppio riflesso
cercano in un’ombra la prova del loro esistere. S’in-
trecciano il dentro e il fuori fuoco, assecondando la
fascinazione dell’artista per i temi della memoria e
del tempo.




with the themes of time and memory.

In Palosuo’s conception the shadows, besides mak-
ing objective the presence of the subject in itself,
are turned into metaphors of a suspended intermis-
sion. If the figures in paintings apparently vanish in-
side colours akin to those used by Gerhard Richter,
just like old, faded-out photos, or exposed to the
action of acids taking their colour away, the shad-
ows are clean-cut and definite.Within a mirror a la
Dorian Gray, they condense the soul and conquer
the transience of nature.

It is not by chance that most of the characters
painted by Palosuo refer to Quadri specchianti real-
ized on aluminium foil by Michelangelo Pistoletto
from the Sixties onwards, a goal accomplished af-
ter having made more and more reflecting the dark
background of his previous paintings. Just like the
mentor of Arte Povera, Palosuo includes in his art-
works the abstract time dimension of present, past
and future. His snapshots are set in an indetermi-
nate time: a time which slips out into the vibrant
colour spread in spatulas (present), a time which
remains, nitid, in the shadow (past), a time which we
do not know (future), and which needs to find its
very place in the rough canvas, waiting to be painted.
The flowers, on the contrary, belong to a universe
gone pop, like those by Andy Warhol or by Robert
Mapplethorpe. Genre painting (or photography),
just like the nudes, constant presence in many a con-
temporary artist, maybe because of that iconic se-
mantic opposition dwelling inside nature, between
love and death. In a bunch of flowers come together
elegance and menace, truth and fiction, nature and
ornament. We then think about Jeff Koons’s roses,
once more about Richter’s tulips, and also about
the bunches that Hans-Peter Feldmann hung on the
wall, with shadows tracing patterns on the same
walls.

Palosuo’s frames, be they roses, lilies, tulips, aged
couples, young single women, well-dressed men, are
at the crossroads between photography and cin-
ema, between theatre scenes and sheer painting. By
means of the faded-away use of motion, the inter-
play of depth and truth bestowed onto the medium,
the alternation of full and empty spaces, positive
and negative, reality and fiction, and thanks to the
use of light not only as a compositional element, but
as a veritable subject, Palosuo reflects a semantic
complexity renovating painting and its old emotion
and poetic charter.

Le ombre in Palosuo, oltre che oggettivare la pre-
senza del soggetto in sé e per sé, si fanno metafo-
ra di un intervallo sospeso. Se gli attori dei quadri
sembrano svanire dentro a un trattamento del co-
lore alla Gerhard Richter, come vecchie fotografie
sbiadite o esposte all'azione di acidi che ne asporta-
no il colore, al contrario le loro ombre sono nette
e definite. Dentro a uno specchio alla Dorian Gray,
condensano lo spirito e vincono la natura transi-
toria.

Non € un caso che buona parte dei personaggi di-
pinti da Palosuo rimandano ai Quadri specchianti re-
alizzati su lastra d’alluminio da Michelangelo Pisto-
letto dagli anni ’60 in poi,a cui arriva dopo aver reso
sempre pit riflettente il fondo nero dei precedenti
dipinti. Come il maestro dell’Arte Povera, Palosuo
include nel dipinto la dimensione temporale, astrat-
ta, di presente, passato e futuro. Le sue istantanee
riguardano un tempo non definito: quello che sfug-
ge nel colore dato a spatola e vibrante (presente),
quello che resta, nitido, nel’ombra (passato) e quel-
lo che non si conosce (futuro) e che ancora deve
trovare posto nella tela grezza, in attesa di essere
dipinta.

| fiori, invece, appartengono invece a un universo
pit pop. Quelli di Andy Warhol o di Robert Map-
plethorpe. Pittura (o fotografia) di genere, come il
nudo, che ritorna sorprendentemente in molti ar-
tisti contemporanei, forse per quell’iconico contra-
sto semantico che risiede nella natura, tra morte e
amore. In un mazzo di fiori si condensano eleganza
e minaccia, verita e finzione, natura e ornamento.
Vengono in mente le rose di Jeff Koons, i tulipani
ancora di Richter, e poi i mazzi appesi al muro da
Hans-Peter Feldmann con tanto di ombre che dise-
gnano un pattern sul muro.

| frames di Palosuo, che si tratti di rose, gigli, tulipa-
ni, coppie di anziani, giovani donne solitarie, uomini
in abiti eleganti, sono al crocevia tra fotografia e
cinema, tra teatralita scenografica e pittura pura.
Attraverso I'uso sfumato del movimento, il gioco di
profondita e verita impartito al supporto, I'alternan-
za di pieni e vuoti, di positivo e negativo, di realta e
finzione, e l'utilizzo della luce come elemento non
solo compositivo, ma come soggetto vero e pro-
prio, Palosuo riflette una complessita semantica che
rigenera la pittura del suo vecchio statuto emozio-
nale e poetico.

All'artista finlandese sta a cuore il lavoro ben fatto
ed & per questo che le sue tele hanno il sapore di

The Finnish artist cherishes formal perfection, and
this is the reason why his paintings look precious,
not at all casual, following a process of stylistic evo-
lution in the choice of techniques and media. The
colour worked by spatulas, like the tracks typical of
the photo technique of panning, the use of oil mixed
with magnesium components in order to preserve
the fluid nature of colours, and of iron dust altering
chromatic tones with the combined action of an
oxidizer; as well as the choice of acrylic paints made
with different materials, more resistent and more
ductile than oil. Not to mention the painstaking
selection of the media and their accurate prepara-
tion: rough jute cloth takes the place of more re-
fined linen; sometimes it is used on its reverse side,

sometimes it is treated, other times it is substituted
by velvet cloths or by coffee sacks, with their own
drawings and stamps.

Very few painters equal Palosuo’s mastery of tech-
niques. His quest is aimed at a sort of alchemic bal-
ance between subject and treatment of materials.
This is the starting point of an artistic conception

qualcosa di prezioso, per nulla casuale, che fa segui-
to a un processo di evoluzione stilistica nella scelta
delle tecniche e dei supporti.ll colore dato a spatola,
come quella scia tipica della tecnica fotografica del
panning, I'uso dell’olio impastato con componenti al
magnesio per preservare la fluidita del colore, della
polvere di ferro che altera i toni cromatici tramite
I'azione di un ossidante, e poi la scelta degli acrilici
polimaterici pit resistenti e duttili dell'olio. Per non
parlare della selezione oculata dei supporti e la loro
precisa preparazione: la juta grezza prende il posto
della piu raffinata tela di lino, viene usata al rovescio,
altre volte trattata, altre ancora sostituita da panni
di velluto o sacchi di caffé al naturale con tanto di
stampe e timbrature.

Nella conoscenza della tecnica Palosuo ha pochi
rivali. La sua ricerca mira al raggiungimento di un
equilibrio alchemico tra soggetto e trattamento
materico. E questo il movente di una pittura che,
nel ripetersi, appare sempre diversa. Presi in pre-
stito da un’iconografia tutta contemporanea, i suoi
temi — fiori, alberi, uomini - sono parte di quella



which, in its eternal repetition, always seems differ-
ent to us. Borrowed from a contemporary iconog-
raphy, Palosuo’s themes — flowers, men, trees — be-
long to that “forest” of images that — as signalled by
the artist —“every Finn keeps and carries insid
Hannu Palosuo was born in Helsinki in 1966, yet he
studied in the shadows of Fori Imperiali and of Coli
seum.After the Academy he chose to settle down in
Rome where, as a painter “of flowers and woods”,
he experienced the natural fascination derived from
his North-European o ngering in his own
visual imagination. He turns down the hot Mediter-
ranean sun, privileging a colour range of colder hues,
as well as a poised synthesis of subjects. As it had
occurred in the music of great Scandinavian classi-
cal composers, from Jean Sibelius to Edvard Grieg,
Hannu Palosuo drenches his characters in a ghostly
and sometimes mystic light, which leads them into
an ecstatic and motionless environment.Those who
dwell inside his paintings are caught within the st
frame of an action that has just occurred or that is
to happen. They are film subjects and, if we agree
that cinema is built around a multiplicity of shad-
ows, also Palosuo’s figures live condensed inside ge-
ometric projections catching their innermost truth.
As in evocative Dracula by Francis Ford Coppola,

the shadow apparently shows the truest side of the

protagonist in the flesh. Palosuo’s actors ilarly
fade into a transience which alters their silhouette,
and find their ultimate definition in their ghost. The
shadow makes the projecting object easily visible.
Such an approach does not differ from most XX-
century avantgarde painting. From the light theories
offered by Impressionism on, all the “isms” to come
have modified the commonplace way of conceiving
perspective and the projection of portrayed sub-
jects. The shadow unveiled something which could
not be uttered, something Freudian, otherwise to
be kept secret. Let us just name the shadows in de
Chirico’s surrealist landscapes, presences split from
any projecting subject, or the artworks by other
North-European painters, from Irish Francis Bacon
to Norwegian Edvard Munch. In Munch’s Puberty, a
young woman sitting on the bed projects an un-
natural silhouette behind her, filled with omens far
from being childish or puerile.

Here lies the clue to interpret Palosuo’s paintings.
The truth lies in the shadows multiplying and mirror-
ing the time of the story. Let us not be deceived by
close-ups.What fades, what remains, is its reflection.

“foresta” d’immagini che — come segnala l'artista —
“ogni finlandese porta dentro di sé”

Hannu Palosuo é nato a Helsinski nel 1966 ma ha
studiato arte al’ombra dei Fori Imperiali e del Co-
losseo. Dopo I'’Accademia si stabilisce definitiva-
mente a Roma, dove la sua fama da pittore “dei fiori
e dei boschi” ha subito il naturale fascino derivato
da quell’origine nordeuropea che continua a soprav-
vivere nel proprio immaginario visivo. Al caldo sole
mediterraneo preferisce una gamma cromatica dai
toni piu freddi e una sintesi composta dei soggetti.
Come accade nella musica dei grandi compositori
classici scandinavi, da Jean Sibelius a Edvard Grieg,
Hannu Palosuo investe i suoi personaggi di una luce
spettrale, mistica a volte, che li trasporta immedia-
tamente in un panorama estatico e immobile. Gli
abitanti dei suoi quadri sono catturati dentro a fer-
mo immagine di un’azione che € appena accaduta o
che sta per accadere. Sono cinematografici e, se
vero che il cinema ¢ per sua definizione costruito
su una una molteplicita di ombre, anche i personag-
gi di Palosuo vivono condensati dentro a proiezioni
geometriche che ne catturano la loro verita assolu-
ta. Come nel suggestivo Dracula di Francis Coppo-
la, 'ombra sembra manifestare il lato piu vero del
protagonista in carne e ossa. Allo stesso modo gli
attori di Palosuo sfumano in una transitorieta che
ne altera i contorni e solo nel loro spettro trovano
reale definizione. Lombra ¢ garante della manifesta-
zione visibile ed elementare dell’oggetto che pro-
ietta. |l suo approccio non é diverso da buona parte
della pittura avanguardistica del Novecento. Dalle
teorie sulla luce proposte dall'Impressionismo, tutti
gli “ismi” che ne sono seguiti hanno modificato il
comune modo d’intendere la prospettiva e la pro-
iezione dei corpi rappresentati. Lombra smasche-
rava qualcosa d’indicibile, di freudiano, di altrimenti
segreto. Si pensi ad esempio alle ombre portate dei
surrealisti paesaggi di de Chirico, presenze scisse da
qualsiasi soggetto proiettante, o alle opere di al
pittori nordeuropei, d is Bacon al
norvegese Edvard Munch. In Puberta di Munch, una
giovane ragazza seduta sul letto proietta dietro di
sé una forma innaturale, carica di presagi per nulla
puerili e fanciulleschi.

Anche in Palosuo la chiave di lettura dei suoi dipinti
¢ qui. La verita ¢ in quelle ombre che moltiplicano e
rispecchiano il tempo del racconto. Non lasciamoci
ingannare dal primo piano. Quello sfuma, cio che
resta, € la sua immagine riflessa.

Sala Santa Rita, Roma Capitale, 2014 »
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The hazards of good bleeding, 2005
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2015
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2008
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Cité International des Arts, Paris, FRANCE
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Cité International des Arts, Paris, FRANCE
Cité International des Arts, Paris, FRANCE
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“Denying one’s destiny”, Galleria Uusitalo, Helsinki, INLAND

Plaza Mayor, Medinaceli, SPAIN
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